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Zorganizowane na podbitych 
ziemiach plemion pruskich pań-
stwo Zakonu Szpitala Najświętszej 
Marii Panny Domu Niemieckiego 
w Jerozolimie było  feudalnym 
organizmem o specyficznej struk-
turze. Rządzili nim, dzieląc się 
władzą centralną i regionalną  
(komturstwa, wójtostwa) bracia 
zakonni (około 200), z czasem 
nazywając się panami pruskimi. To 
oni osadzali na podbitych ziemiach 
rycerzy, głównie z Niemiec ale też z 
Polski. Nie byli to lennicy lecz ich 
swoboda ograniczona była przez 
liczne powinności wobec Zakonu,  
w tym obowiązek stawienia się na 
potrzebie wojennej. W rozwijają-
cych się wokół zamków  miastach 
formowało się z kolei mieszczań-
stwo na wzór niemiecki. Chłopi, 
zarówno w folwarkach zakonnych 
jak i rycerskich, byli przywiązani 
do ziemi i całkowicie zależni od 
panów. Ustrój był wiec feudalny 
lecz nie monarchiczny tylko na 
swój sposób kolektywistyczny. Każ-
dy miał swoje miejsce i swoją rolę 

Stefan Pastuszewski

Niewykorzystana szansa polskiego władztwa w Prusach

do spełnienia, decydowały różne 
gremia z Zakonem na czele.

Sąsiedztwo z Rzeczypospolitą, 
a wywołało pod koniec XIV wieku 
ruchy odśrodkowe. Wolni rycerze 
zaczęli tworzyć tajemne związki 
dążące do wzajemnej obrony ale 
też uzyskania przywilejów na wzór 
rycerstwa polskiego, przekształca-
jącego się w szlachtę.

Tak właśnie powstał Związek 
Jaszczurczy - organizacja, która 
odegrała niebagatelną rolę w zła-
maniu potęgi Zakonu. Choć do 
dziś historycy spierają się, czy była 
to od początku organizacja wspie-
rana przez Koronę i współpracu-
jąca z nią, to jedno jest pewne, że 
w Wielkiej Wojnie z lat 1409-1411, 
zwanej dziś grunwaldzką, odegrała 
ona niebagatelną rolę - zarówno na 
polu bitwy (chorągwie chełmińskie 
poddały się pod Grunwaldem), 
jak i w tajnej działalności - tu naj-
częściej wspominany jest Staszko 
z Bolumina, dworzanin wielkiego 
mistrza Ulryka von Jungingena, 
bez wątpienia polski agent. Choć 

krzyżacka zemsta po za-
warciu pokoju dotknęła 
w okrutny sposób przy-
wódców Towarzystwa 
Jaszczurczego, to jednak 
jego tradycje i mity miały 
wielki wpływ na dalsze 
losy Prus. 

Korona i Litwa nie 
wykorzystały w pełni wy-
granej w Wielkiej Wojnie, 
jednak kolejne starcia 
zbrojne podkopały zna-
cząco militarną i gospo-
darczą pozycję Zakonu 
na ziemiach pruskich. Na 
mocy zawartego w 1435 
roku pokoju w Brześciu 
Kujawskim Krzyżacy nie 
tylko zobowiązywali się 
do nieingerencji w spra-
wy polskie i litewskie, 
lecz także zgodzili się na 
oddanie spraw polityki 
zagranicznej pod kon-
trolę przedstawicieli pru-
skich stanów. 21 lutego 
1440 roku w Elblągu, na 
zjeździe ziem państwa zakonnego, 
powstał Związek Pruski - konfede-
racja szlachty i mieszczaństwa skie-
rowana przeciwko wszechwładzy 
Zakonu, co było wyrazem owego 
pruskiego kolyktiwizmu. Człon-
kowie Towarzystwa postawili sobie 
za cel uzyskanie praw i wolności, 
jakimi cieszyli się ich polscy sąsie-
dzi - a to musiało doprowadzić do 
konfliktu z władzami zakonnymi, 
zazdrośnie chroniącymi swoje 
przywileje i jedynowładztwo. Do 
Związku przystąpiło z początku 
19 miast (w tym siedem najwięk-
szych) oraz 53 rycerzy. Wkrótce  
rozszerzył się on na całe Prusy. 
Krzyżacy z początku próbowali 
działań dyplomatycznych - odwoły-
wali się nawet do cesarza i papieża, 

szybko jednak obie strony doszły 
do jedynie słusznego wniosku, 
że tak nabrzmiały konflikt może 
rozstrzygnąć jedynie starcie siłowe. 
Tajna Rada Związku jesienią 1453 
roku uznała, że należy znaleźć dla 
Prus nowego władcę - a jedynym, 
który realnie wchodził w grę, był 
król Polski. W styczniu 1454 roku 
do rezydującego w Sandomierzu 
Kazimierza Jagiellończyka dotarła 
delegacja związkowa z prośbą o 
pomoc, lecz król nie podjął żadnej 
decyzji.

4 lutego Tajna Rada Związku 
Pruskiego wysłała do stolicy zakon-
nej w Malborku oficjalne poselstwo 
z pismem, w którym członkowie 
Związku Pruskiego wymawiali 
posłuszeństwo Wielkiemu Mi-
strzowi. Dwa dni później wybuchło 
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4 stycznia 2021 roku po dłu-
giej i ciężkiej chorobie zmarł w Dy-
neburgu twórca współczesnego ob-
licza Staroprawosławnej Pomorskiej 
Cerkwi Łotwy Aleksij Nikołajewicz 
Żiłko. Jego pracowita działalność 
i konsekwencja, ale też surowe 
przestrzeganie staroprawosławnych 
zasad przy równoczesnej adaptacji 
ich do zmieniających się warunków, 
co zresztą jest fenomenem tego 
wyznania, spowodowały, że Cerkiew 
pomorska stała się liczącym, trzecim 
po luteranizmie i katolicyzmie 
związkiem wyznaniowym nad 
Dźwiną, Gawią i Lelupą.

Urodził się 13 grudnia 1945 
roku w Rydze w tradycyjnej ro-
dzinie staroprawosławnej (po-
tomstwiennaja starowierczeskaja 
siemija).  Wychowywany był bez 
ojca, który pod koniec II wojny 
światowej przepadł bez wieści. 
Pod okiem matki Fiewrusy Die-
mientjewny Żiłko (1910-1993) 
uczęszczał do molenny pw. Za-
śnięcia Bogarodzicy na Moskiew-
skim Przedmieściu. Tam, jak 
pisał potem w swoim życiorysie, 
zachwycił się uroczystym nastro-
jem, a w szczególności śpiewem 
starego obrzędu. W 1964 roku 
po ukończeniu średniej szkoły 
(dziesięciolatki), gdzie dodat-
kowo uczył się muzyki (gra na 
skrzypcach), został wcielony do 
wojska, w którym 3 lata służył jako 
członek orkiestry pułkowej w ob-
wodzie kiemierowskim. Wcześniej, 
w 1963 roku, po nauce cerkiewno-
-słowiańskiego śpiewu, został człon-
kiem zespołu liturgicznego (priczt) 
ryżskiej wspólnoty, przechodząc 
wszystkie stopnie posługi od kościel-
nego (ponomar) do ustawszczyka, 
czyli kierującego przebiegiem na-
bożeństwa. Przy pomocy starszych 
zboru, w tym Ioanna Nikiforowicza 
Zawołoko (1897-1984) opanowywał 
wiedzę teologiczną i liturgiczną 
staroprawosławia. Gorliwość i pra-
cowitość zaowocowały wyborem w 
1981 roku na stanowisko zastępcy  
przewodniczącego Rady Ryżskoj 
Griebienszczikowskoj Staroobriad-
czeskoj Obszcziny. W 1984 roku był 
już przewodniczącym Rady, lecz w 
wyniku różnych intryg i sporów, w 
które włączyły się władze państwowe  
(upołnomoczennyj po diełach rieligii) 
musiał opuścić wspólnotę. Został 
wybrany pełniącym nastawnika 
wspólnoty w Mitawie (Jełgawa). 
Funkcję te sprawował pracując 
równocześnie w ryskiej jako ślusarz 
w fabryce zbrojeniowej „Elar”; w któ-
rej został  brygadzistą. Zgłosił kilka 
wniosków racjonalizatorskich. Bło-
gosławieństwo nastawnicze przyjął 
19 lipca 1986 roku w Wilnie. W 1988 
roku był uczestnikiem wileńskiego 
soboru, który uczcił 1000-lecie 

Stefan Pastuszewski

Twórca współczesnego oblicza łotewskiego pomorianizmu

Chrztu Rusi i w zasadzie rozpoczął 
odrodzenie staroprawosławia po ko-
munistyczno-ateistycznym ucisku. 
A. N. Żiłko został członkiem Komisji 
Duchownej i zespołu redakcyjnego 
czasopisma „Kiteż-grad”. W 1989 
roku przyjął wybór na nastawnika 
wspólnoty na Nowowybudowaniu 
w Dyneburgu (Pierwaja Daugaw-
piłskaja Nowostrojenskaja Staro-
obriadczeskaja Obszczina). Wów-
czas to zrezygnował z pracy w Rydze 
i wraz z rodziną przeprowadził się 
do Dyneburga, gdzie zamieszkał w 

domu nastawnika przy molennie 
pw. Zmartwychwstania Chrystu-
sa, Narodzenia Przenajświętszej 
Bogarodzicy i Świętego Mikołaja. 
Od 1991 roku w wyniku wyborów 
łączył funkcję nastawnika z funkcją 
przewodniczącego wspólnoty, choć 
nie jest to zalecane, bowiem to 
rada wspólnoty ma swoisty nadzór 
nad nastawnikiem, który jest sługą 
wspólnoty.

A.N. Żiłko oddał się pomoria-
nizmowi całym sobą. Jego talenty 
organizacyjne, zapał i pracowitość 
wykorzystane zostały również na 
forum ogólnołotewskim a nawet 
międzynarodowym. Wielkim jego 
sukcesem był udział w trudnym 
procesie pojednania skłóconych 
wspólnot w łonie zboru griebiensz-
czikowskiego w Rydze. Do Central-
nej Rady DPCŁ przystąpiły zbory z 
Rygi i Rzeżycy (tendencje fiedosie-
jewskie). Przyczyniły się do tego so-
bory zorganizowane przy znacznym 
udziale A.N. Żiłko w dyneburskich 
zborach: griwskij (1995) i gajkowskij 
(2001). Tendencje integracyjne 
objęły pomorianizm w innych 
krajach, wyrazem czego stało się 
wspólne wydawanie Kalendarza 
Staroprawosławnej Pomorskiej Cerkwi 
oraz powołanie Wspólnej Rady 
Staroprawosławnej Pomorskiej 

Cerkwi z siedzibą kierownictwa w 
Petersburgu. Doprowadzono do 
tego, że autonomiczne z natury 
zbory i powoływane przez nich rady 
regionalne i krajowe uznały się za 
wspólnotę duchową i modlitewną 
pod  postacią Cerkwi Pomorskiej.

16 maja 2005 roku na soborze 
w molennie nowostrojeńskiej w Dy-
neburgu A. N. Żiłko został wybrany 
na stanowisko przewodniczącego 
Centralnej Rady DPCŁ. Wybór 
ten powtarzano na kolejnych so-
borach. W 2003 roku nastawnik 

zorganizował chór cerkiewny 
„Unison”. Wspomagał chór mło-
dzieżowy „Woskriesienije”. W 
2016 roku wydał zbiór rozpraw i 
kazań. Jednym z ostatnich dzieł 
zasłużonego nastawnika był 4 
kwietnia 2020 roku lot wraz z 
innymi nastawnikami samolotem 
i błogosławienie miasta Dyne-
burga krzyżem toczącym mirrę 
z molenny staroforsztadzkiej w 
celu odpędzenia zarazy Covid-19.

A.N.Żiłko uczestniczył w 
akcji umacniania tożsamości 
staroprawosławia poprzez liczne 
publikacje i konferencje. Był wy-
kładowcą Griebienszczikowskiej 
Uczelni Duchownej. Kolekcjono-
wał starowierskie rękopisy i księgi. 
Zajmował się też fotografiką. 
Pisał wiersze religijne (duchownyje 
stichy). 

A.N.Żiłko był otwarty na 
współpracę zarówno z władzami 

świeckimi jak i i z innymi wyznania-
mi. Wprawdzie staroprawosławie, 
wyznając doktrynę jedynozbawczą 
nie uznaje ekumenizmu, to jed-
nak buduje przyjazne relacje z 
innowiercami. Na Łotwie powstał 
wspólny chrześcijański front prze-
ciwstawiania się demoralizacji, 
konsumizmowi i ateizmowi. A.N. 
Żiłko uczestniczył w nim bardzo ak-
tywnie. Zyskał autorytet nie tylko w 
Dyneburgu, ale i w całym państwie, 
dowodem czego było odznaczenie 
go w 2011 roku, jako pierwszego 
staroobrzędowca w historii Łotwy, 
Orderem Trzech Gwiazd. W 2005 
roku został honorowym obywate-
lem Dyneburga.

A. N. Żiłko był głową 5-oso-
bowej rodziny. W 1968 roku ożenił 
się z Warwarą Dijewą z domu 
Kudriawcewa, z którą miał czworo 
dzieci. Córka Iriada ukończyła 
łotewską Akademię Muzyczną a 
trójka synów – Domientian, Ioann 
i Ilja, ostatecznie zdecydowała się 
na posługę duchowną w łotewskich 
zborach. 

Bibliografia
- Maksim Bonsow, Aleksieju Niko-
łajewiczu Żiłko 60 liet, „Kalendar” 
Driewleprawosławnoj Pomorskoj 
Cerkwi” 2006, s. 94-95

powstanie, które w ciągu miesiąca 
doprowadziło do opanowania nie-
mal wszystkich miast i posiadłości 
zakonnych (w rękach krzyżackich 
pozostały jedynie Malbork, Sztum i 
Chojnice). 21 lutego kolejne posel-
stwo pruskie, na czele którego stał 
Hans von Baysen (w Polsce zwany 
Janem Bażyńskim), trafiło przed 
oblicze polskiego króla i tym razem 
zostało chętnie przyjęte, bowiem 
tajne polskie służby wskazywały na 
duże szanse powodzenia. 6 marca 
Kazimierz Jagiellończyk wystosował 
akt inkorporacji Prus do Korony. 
Rozpoczęła się wojna trzynasto-
letnia. Jej finał był pomyślny dla 
Polski. Zakon utrzymał się wpraw-
dzie na części dawnych ziem, lecz 
już jedynie jako lennik Korony, a 
mieszkańcy Prus zyskali królewską 
gwarancję swoich praw. Podobnie 
było po sekularyzacji Zakonu, 
będącej wynikiem ostatniego już 
buntu w latach 1519-1521. Książęta 
pruscy otrzymywali ziemię i władzę 
z rąk polskich królów,  a ich podda-
ni mieli prawo do opieki w ramach 
polskiego prawa.

Choć istniała możliwość cał-
kowitej inkorporacji pruskiego 
lenna (tamtejsza linia książęca 
wygasała bezpotomnie), ani Stefan 
Batory, ani Zygmunt III Waza nie 
skorzystali z tej okazji. Ten drugi 
oddał Prusy we władanie branden-
burskiej linii Hohenzollernów, a 
ci robili wszystko aby pozbyć się 
lennej zależności. Taką okazją był 
dla nich najazd szwedzki na Polskę 
w roku 1655. Ówczesny elektor 
Fryderyk Wilhelm I najpierw sprzy-
mierzył się ze Szwedami, aby po 
dwóch latach zmienić front, lecz 
za bardzo wysoką cenę. Zażądał 
bowiem uniezależnienia Prus od 
Korony,  na co – przymuszeni 
sytuacją - zgodzili się i król Jan 
Kazimierz, i polski Sejm. Traktaty 
welawsko-bydgoskie z 1657 roku  
oznaczały rozerwanie związku 
polsko-pruskiego. I choć realizacja 
owych postanowień nie przyszła 
elektorowi łatwo, musiał bowiem 
zmierzyć się z oporem - i szla-
checkim, i mieszczańskim - zdołał 
zdusić bunt siłą. Dwaj przywódcy 
propolskiej opozycji - mieszcza-
nin królewiecki Hieronim Roth i 
szlachcic pruski Ludwik Kalkstein 
zostali ścięci. Pozostali ulegli. Prusy 
rosły w siłę. Reasumując, ponad 
200 lat polskiego władztwa lennego 
w Nadpregolu to nasz ewidentny 
udział w dziejach tego regionu.
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Na zdjęciu: Aleksiej Nikołajewicz Żiłko 
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Aż do wiosny 1920 roku 
Wojsko Polskie nie prowadziło 
poważnych działań wojennych. 
Władze Rzeczypospolitej liczy-
ły na to, że znajdą porozumie-
nie z Rosją radziecką. Dopiero 
po załamaniu s ię  rozmów 
pokojowych Polacy rozpoczęli 
operację kijowską, próbując 
wyzwolić Ukrainę.

Cisza na froncie została 
jednak wcześniej przerwana 
na jego najdalszym, północ-
no-wschodnim skrzydle, tam 
gdzie Polacy sąsiadowali z 
Łotyszami. Młode państwo 
łotewskie znajdowało się bo-
wiem w sytuacji, której mogło 
nie przetrwać - jego zachodnie 
ziemie okupowali Niemcy, a 
wschodnie - bolszewicy. Ło-
tewskie próby wyrzucenie bol-
szewików nie powiodły się i w 
tej sytuacji poprosili o pomoc 
Polaków.

30 grudnia 1919 roku 
osiągnięto polsko-łotewskie po-
rozumienie wojskowe. Wspólną 
operację zaplanowano na 3 
stycznia 1920 roku. Jej celem 
miał być Dyneburg. To najwięk-
sze miasto Łatgalii (wschod-
niej Łotwy) było rzeczywiście 
trudne do zdobycia: nie dość, 
że znajdowała się tam potęż-
na twierdza, to jeszcze leżało 
nad szeroką rzeką Dźwiną. Do 
zdobycia twierdzy usytuowanej 
na obu brzegach, potrzebne 
były działa, ale nie można było 
ich szybko przetransportować 

Grzegorz Grabowski

Czołgi w Dyneburgu

przez szeroką rzekę.
W tej sytuacji 

polskie dowództwo 
-  wojskami dowo-
dził generał Edward 
„Śmigły” Rydz - zde-
cydowało się na za-
stosowanie czołgów. 
Walczyły one już we 
wrześniu 1919 roku 
na podejściach do 
Dyneburga. Do wal-
ki rzucono 2. Kom-
panię, liczącą 24 
czołgi. Miała ona 
wspierać 1. Dywizję 
Piechoty Legionów 
oraz 3. Dywizję Pie-
choty Legionów - 
blisko 30 tys. ludzi. 
Zadaniem polskich 
żołnierzy było opa-
nowanie  mias ta , 
spotkanie się z 3. 
Dywizją Piechoty Ar-
mii Łotewskiej oraz 
wyzwolenie Łatgalii. 
Przeciwnik dyspono-
wał 3. Dywizją Strzel-
ców w Dyneburgu i 
dwoma innymi - 3. 
DSt. oraz 11. DSt. - 
utrzymującymi front 
nieopodal miasta. 
Siły były więc wyrów-
nane, a radziecka 
przewaga pozycji miała zostać 
zrównoważona przez zastosowa-
nie czołgów.

Operacja zaczęła się 3 
stycznia 1920 roku. Panował 

silny mróz, tempe-
ratura spadała do 
-25 stopni, a nad 
miastem co jakiś 
czas przewalały się 
śnieżyce. Rosjanie 
- dowodzeni przez 
Władimira Gittisa 
- nie spodziewa-
l i  się polskiego 
uderzenia. Zostali 
nim całkowicie za-
skoczeni. Jeszcze 
większe wrażenie 
wywarło pojawie-
nie się czołgów. 
Zamiast przyjąć 
bitwę w mieście i, 
korzystając z walo-
rów cytadeli bro-
nić się, w panice 
uciekli z miasta. 
Panika udzieliła 
s ię  pozos ta łym 
wojskom bolsze-
wickim i po trzech 
tygodniach na Ło-
twie nie było już 
najeźdzców.

Wyzwolenie 

Dyneburga warte jest zacho-
wania w pamięci przede wszyst-
kim dlatego, że stanowi przy-
kład starannie przygotowanej 
i doskonale przeprowadzonej 
bitwy, w której przeciwnika 
pobito dzięki umiejętnościom 
i przewadze technicznej. 

Renault FT był czołgiem 
średnim. Z przodu siedział 
kierowca, w środku wozu był 
przedział bojowy, uwieńczony 
obracającą się wieżą obsługiwa-
ną przez drugiego załoganta, 
a z tyłu znajdował się silnik. 
Pancerz był odporny na ogień 

Na zdjęciu: Krzyż w dyneburskiej dzielnicy Słobódka 
upamiętniający żołnierzy polskich poległych w kam-

panii łatgalskiej. Fot. Tadeusz Borysewicz

Na zdjęciu: Twierdza Dyneburg – Zbudowany z luf armatnich 
pomnik wystawiony w 100 – lecie zwycięstwa nad wojskami 

Napoleona. Fot. Sebastian Malinowski

Na zdjęciu: Wejście do twierdzy Dyneburg.
Fot. Stefan Pastuszewski

karabinów maszy-
nowych i odłamki 
pocisków artyle -
ryjskich. Uzbroje-
niem była, albo ar-
mata 37 mm, która 
doskonale nadawa-
ła się do niszcze-
nia gniazd karabi-
nów maszynowych 
przeciwnika, albo 
w ł a s n y  k a r a b i n 
maszynowy, który 
pozwalał Renaul-
towi FT zamienić 
się w opancerzony 
punkt  obronny. 
Czołg rozpędzał 
się do prędkości 
niespełna 8 km/h, 
ale było to i tak 
szybciej od masze-
rującego piechu -
ra. Nowością były 
sprężyny resorów, 
k t ó r e  z n a c z n i e 
przyczynia ły  s ię 
do efektywności 
nowej broni (zało-
gi wcześniejszych 
czołgów męczyły 
się błyskawicznie).

Firma nazwała 
swój czołg nic nie 

znaczącym kryptonimem „FT”. 
W kolejnych latach litery te 
tłumaczono na różne sposo-
by, np. „faible tonnage”, czyli 
„lekka waga”. Francuzi często 
też dodawali do nazwy czołgu 
liczbę 18, czyli moc silnika we 
francuskich „koniach podatko-
wych” (faktycznie silnik miał 
moc około 35 koni mecha -
nicznych). Amerykanie okre-
ślali czołg rokiem rozpoczęcia 
produkcji - 1917 - i dlatego 
dziś modne jest nazywanie go 
Renault FT-17. 
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Na północnym krańcu 
Żmudzi, w parafii Żydyki, w mo-
żejkowskim rejonie, 7 kilome-
trów od granicy łotewskiej leży 
wieś Dautaras (lit. Dautarai). 
Na przełomie XIII i XIV wieku 
istniał już tutaj wyodrębniony 
majątek, a jego ówcześni właści-
ciele nosili nazwisko Dautaras, 
od którego wzięły nazwę dobra 
i miejscowość. Od początków 
XVI do połowy XIX wieku nale-
żały one do żmudzkiej rodziny 
szlacheckiej Šuksteris herbu 
Pobóg, ale zostały jej odebrane 
za udział w Powstaniu Stycz-
niowym.

W początkach XX wieku, 
a dokładnie w 1910 roku jego 
właścicielem stał się Piotr Sto-
łypin (1862-1911), gubernator 

grodzieński i saratowski, a w 
latach 1906-1911, za panowania 
cara Mikołaja II, premier rządu 
rosyjskiego. Nabył go na posag 
dla swojej najstarszej córki Ma-
rii (1885-1985), wychodzącej za 
mąż za niemieckiego oficera i 
dyplomatę akredytowanego w 
Petersburgu, hrabiego Borysa 
von Bocka (1879-1955). Nowy 
właściciel w miejsce starego, 
drewnianego budynku dwor-
skiego zbudował dwór murowa-

ny z czerwonej cegły, wzorując 
się na wiejskich siedzibach, 
wznoszonych wówczas w Niem-
czech. Postawiony został na 
planie prostokąta, na bardzo 
wysokich suterenach, tak że 
można było je traktować jako 
pierwszą kondygnację. Parter 
albo druga kondygnacja była 
obustronnie siedmioosiowa, a 
nad nią wznosiło się mieszkalne 
poddasze, z niewielką facjatą 
i balkonem od frontu. Pokrył 
go dach dwuspadowy z dwoma 
lukarnami w połaci frontowej i 
trzema w ogrodowej.

W 1933 roku hrabiostwo 
Bockowie porzucili Dautaras 
i wyjechali za granicę, by osta-
tecznie znaleźć się w Kalifornii, 
gdzie dokonali żywota. Borys 

zmarł w wieku 76 lat, a jego 
żona Maria dożyła do 100 lat. 
Ich majątek, okrojony do 138 
hektarów przez reformę rolną, 
przejął (prawdopodobnie za 
długi) Kowieński Bank Rolny i 
wystawił go na licytację.  Kupił 
go lekarz wojskowy, Kazimierz 
Naswytis herbu Syrokomla. 
Oprócz opuszczonego budyn-
ku dworskiego było tam jeszcze 
13 nadwątlonych zabudowań 
gospodarczych. Mimo iż nowy 

Katarzyna i Jerzy Samusikowie

Dwór na północnym krańcu Żmudzi

Na zdjęciu: Elewacja ogrodowa dworu

Na zdjęciu: Dwór w Dautaras - widok z podjazdu

Na zdjęciu: Dworski park 

Na zdjęciu: Parkowa altana

właściciel był lekarzem, posta-
nowił gospodarzyć w nabytym 
majątku jak doświadczony 
rolnik. Do pomocy zatrudnił 
szwagra, Petera Lukoševičiu-
sa (Piotra Łukaszewicza). 70 
hektarów przeznaczył pod 
uprawy rolne, między innymi 
pod cukrowe buraki, które 
sprzedawał cukrowni w Pave-
nčiai. Duży obszar łąk i pastwisk 
wykorzystany został do hodowli 
rasowych koni, trzody chlew-
nej sprowadzonej z Anglii i 
holenderskich krów, których 
mleko oddawano do mleczarni 
w Luse. Na terenie majątku 
znajdowały się bogate pokłady 

torfu, który wydobywano w spo-
sób przemysłowy i po wysusze-
niu ładowano bezpośrednio na 
wagony, bowiem do torfowisk 
doprowadzono bocznicę kole-
jową. Produkowano też cegły 
we własnej cegielni, istniała 
kuźnia zaspakajająca potrzeby 
gospodarstwa. 

Rozkład dworskich po -
mieszczeń był w tym okresie 
następujący: w suterenach 
znajdowała się kuchnia, spi-
żarnie i pokoje dla służby; 
na wysokim parterze mieściły 
się pokoje gościnne, salo -

nik, sypialnie i biblioteka z 
bogatym księgozbiorem; na 
poddaszu natomiast - gabinet 
pana domu, pokój myśliwski i 
pokoje dziecinne. 

Podczas II wojny świato-
wej dwór nie uległ zniszczeniu, 
a  po zakończeniu działań 
wojennych mieściła się w nim 
szkoła podstawowa, biura sow-
chozu, a potem mieszkania 
pracowników rolnych. Po 1990 
roku, kiedy Litwa odzyskała 
niepodległość, dwór został 
zwrócony rodzinie Naswytisów.  

W 2005 roku właścicielem 
dworu i otaczającego go parku 
o powierzchni 8 hektarów stał 

się, kupując go od Naswytisów, 
doktor fizyki, Anton Jukne-
vičius (Antoni Juchniewicz), 
wywodzący się z rodziny szla-
checkiej herbu Leliwa i jego 
żona, architekt-konserwator, 
Zawraca Juknevičiene (Gra-
żyna Juchniewiczowa). Dzięki 
nim dwór w Dautaras znowu 
wygląda jak za swoich najlep-
szych czasów, a poza tym w 
dworskim parku organizowane 
są z inicjatywy jego właścicieli 
koncerty i festiwale muzyczne 
pod nazwą „Muzyczne lato w 
dworze Dautaras”.
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Od jaskrawej bieli aż trzeba 
mrużyć oczy, tym bardziej, że 
słońce jeśli na tej szerokości geo-
graficznej nie jest skryte, to też 
jest jaskrawe. Na szerokich scho-
dach prowadzących na wzgórze, 
na którym rozłożyła się katedra, 
siedzące grupki młodzieży z po-

bliskiego uniwersytetu. Spokojne 
życie i łagodne dostojeństwo. 

Centrum Helsinek. Klasy-
cystyczna, w stylu empire katedra 
luterańska- Tuomikirkko z poło-
wy XIX wieku jest wizualnym sym-
bolem stolicy Finlandii. Powstała  
w okresie przynależności tego 
kraju do Imperium Rosyjskiego, a 
więc poświęcono ja w 1852 roku z 
imieniem świętego Mikołaja, jako 
że wówczas panował  car Mikołaj 
I. Projekt świątyni wykonał w 1818 
roku pruski architekt. Karol Lu-
dwig Engel (1778-1840), czerpiąc 
wzór z Soboru Kazańskiego w 
Petersburgu, co oczywiście miało 
jeszcze bardziej wiązać Finlandię 
z Rosją. Wówczas to wielką wagę 
przykładano do symbolicznych 
i wizualnych więzi. A było to w 
okresie, kiedy Helsinki stały się 
stolicą Wielkiego Księstwa Fin-
landzkiego, przejmując tę rolę od 
Turku /Abo/ , w którym znajduje 
się druga co do wielkości w kra-
ju, ale jeszcze gotycka, katedra. 
Po śmierci projektanta budowę 
kontynuował, również niemiec-
ki architekt Ernst Bernhardt 

Stefan Pastuszewski

Katedra symbol

Lorman (1803-1870), znacznie 
jednak zmieniając pierwowzór.

Stojąca na wyniosłym wzgó-
rzu helsińska katedra jest rotun-
dą na planie greckiego krzyża, 
zwieńczoną wyniosłą latarnią z 
kopułą na szczycie. Na szczycie 
latarni wielki zegar. Jest to bu-

dowla, nie tak jak 
prawosławne cer-
kwie orientowa-
na, bo na osi pół-
noc-południe. W 
północnej części 
znajduje się sze-
ściokolumnowy 
portyk nawiązu-
jący do stylistyki 
korynckiej, choć 
empire twórczo 
zmodyf ikował 
głowice kolumn. 
Wschodnia gałąź 
transpeptu wień-
czą szczyty które 
zamykają zielone, 
podobne zresz-
tą jak centralna 
kopuła, kopuliki 
zdobione prawo-
sławną  manierą 
złotymi, siedmio-
ramiennymi, jak-
by betlejenskimi 
gwiazdami. Na 
szczytach ścian 
figury 12 apo-
stołów, w tym 
zamiast Macieja 
wybranego po sa-

mobójstwie Judasza, jest święty 
Paweł.

Wnętrza ramion transeptu 
są wydzielone  i zamknięte, aby 
nie zakłócić ogromnego koła 
rotundy. Nazywane są pawilo-
nami, w jednym z nich mieści 
się kaplica, w drugim sklep z de-
wocjonaliami. Katedra ma 1300 
miejsc siedzących. Centralnym 
jej elementem jest empirowy, 
złocony ołtarz z obrazem przed-
stawiającym Zdjęcie Chrystusa z 
Krzyża. Płótno to, ufundowane 
przez cara Mikołaja I, nama-
lował nadworny malarz, autor  
między innymi ikon w Soborze 
Isakijewskim w Petersburgu, 
Karl von Neff (1805-1976). Nad 
obrazem umieszczone są cztery 
żółte wieńce laurowe symbolizu-
jące czterech ewangelistów.  Pod 
wieńcami – dwie figurki aniołów: 
czytającego Biblię i grającego na 
cytrze. Symbolizują one główne 
elementy nabożeństwu luterań-
skiego: słowo i muzykę. Ołtarz 
odgradzają od nawy balaski, 
przed którymi w czasie nabo-
żeństwa luterańskiego klęczy 

się przyjmując Komunię Świętą. 
Centralnie, bliżej głównej nawy, 
białą chrzcielnica. Z lewej strony 
ambona z wewnętrznym wejściem 
i schodami w murze. Jest to drew-
niana konstrukcja w formie walca 
oblicowanego białym stiukiem. 
Nad amboną wznosi się balda-
chim symbolizujący Królestwo 
Boże. Po bokach nawy stoją figury 
reformatorów: Marcina Lutra 
(1483-1546), Filipa Melanchtona 
(1497-1560) i Michaela Agrikoli 
(1510-1557), który był apostołem 
luteranizm w Finlandii.

W podziemiach katedry mie-
ści się krypta, w której odbywają 
się zebrania rady parafii liczącej 
nominalnie 29.000 wiernych. Ka-
tedra jest też kościołem służącym 
pobliskiemu uniwersytetowi (na-
bożeństwa w podczas uroczystości 
promocji) oraz Senatowi. Odpra-
wiają się w niej nabożeństwa w 
dniu otwarcia i zamknięcia sesji 
parlamentarnych oraz w Dniu 
Niepodległości. 

Na zdjęciu: Katedra w Helsinkach.

Rafał Jaworski

* * *

Matka Boska Kresów
uciekła do Krakowa, Wrocławia, do Skomielnej Czarnej, 
Lublina. Uciekały Matki z Sokala, Lwowa, Kochawiny, 
z Żółkwi. Wieziono je na Zachód – 
w nieznane, z bólem i niezrozumiałą skargą.
Tu, na końcu drogi wygnania, nie czekała Ją chwała tronów:
- tylko wierność narodu ocierała łzy.

W Gliwicach, w kościele „polskich Ormian”,
w nowym milenium wsłuchuję się w śpiew prastarego obrzędu.
Przodkom tego rytu Nowinę Chrystusa
przynieśli Bartłomiej i Juda Tadeusz, apostołowie Armenii.
Układ Jałty zasiedlił ich w obcym
pejzażu gościnnego Śląska.
Msza przystaje do łacińskiej
Jan Paweł II spogląda z ram reprodukcji.

Króluje tu Matka Boska Łysiecka.
Przed sowiecką butą zbiegła spod Stanisławowa.
Nie chciała być eksponatem w muzeum zabobonu.
Srogo doświadczona, pełna łask. Jej korony i wota 
łupili rosyjscy żołnierze i polscy złodzieje.

Usta ma lekko wykrzywione,
jakby grymas pewnego niesmaku nie pozwalał
na pełnię macierzyńskiej słodyczy.
Oczy patrzą w bok, w zimną nieskończoność.
Pewnie widzą kobiety, dzieci, starców, którzy zostali 
na wieki w białych krematoriach Sybiru.
Pośredniczko nasza, Pocieszycielko!
sprowadź ich na zapiecki Pana,
gdzie spiżarnie obfite w jadło z omastę dziękczynienia,
alkowy sumienia pełne strojów umiaru;
rodziny, których nie rozdarł
gwałt śmierci

Jest jedną z dziesięciu katedr 
diecezjalnych Fińskiego Kościoła 
Ewangelicko-Luterańskiego, w 
którym nowa delimitacja die-
cezji została przeprowadzona w 
1959 roku. Świątynia najpierw 
nosiła wezwanie św. Mikołaja, po 
ogłoszeniu niepodległości nazy-
wana była Wielkim Kościołem 
(Suurkirkko) a od 1959 roku 
nazywa się po prostu Katedrą 
(Tuomokirkko). Centralne na-
bożeństwo komunijne odbywa się 
w niedzielę o 10.00, w czwartek o 
12.00 mają miejsce nabożeństwa 
intencyjne, a w pozostałe dni, też 
o 12.00, nabożeństwa słowa. 

Jedynie w sobotę, na wzór 
prawosławny, o godzinie 18.00 
odbywa sie nabożeństwo wie-
czorne. Codziennie w sali spo-
wiedzi (kirkon rippihonne) można 
wyspowiadać się przed księdzem 
albo odbyć z nim rozmowę for-
macyjną. Uczestnictwo fińskich 
luteran w nabożeństwach jest 
bardzo skromne, podobnie zresz-
tą jak ich indywidualne życie 
duchowe, ograniczające się do 
coraz rzadszych modlitw osobi-
stych i medytacji. Fiński Kościół 
Ewangelicko-Luterański spełnia 
przede wszystkim rolę symbolu 
zanikających tradycji. 
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Roman Sidorkiewicz - Klijāns (Myszołów)

Bracia Inflanccy, nasze wyprawy - z lekkim przymrużeniem oka (3)
ciąg dalszy z poprzedniego numeru

AD 2007 kwiecień, wyspa Piiri 
(Piirisäär) na jeziorze Pejpus 
(Czudzkie). Estonia

Piirisäär (säär to po es-
tońsku wyspa) to jedno z naj-
bardziej oryginalnych miejsc, 
które w czasie swych inflanckich 
wypraw odwiedzili bracia. Już 
sama podróż łajbą pamiętająca 
czasy ZSRR na wyspę leżącą na 
jeziorze Pejpus (Czudzkie) to 
spore przeżycie. Łączy się ono 
ponadto w jeden wielki  akwen, 
z jeziorami Tiopłoje i Pskow-
skim. Całość stanowi piąty co do 
wielkości obszar słodkowodny 
w Europie. Wyspa Piiri należy 
do Estonii, środkiem jeziora 
biegnie granica z Rosją. Bracia 
płynęli łajbą niedaleko miejsca 
sławnej bitwy lodowej w roku 
1242, o której już wspominałem. 
Jeszcze do dziś poszukiwacze 
staroci mają co wyławiać z dna 
jeziora.

Rejs na wyspę trwał prawie 
godzinę. Bracia przenieśli się w 
inny świat. Na Piirisäär osiedlili 
się przed trzema wiekami fie-
dosiejewcy, najbardziej rygory-
styczni z wyznawców staroprawo-
sławia, uciekając z Rosji przed 
prześladowaniami. Współżycie 
seksualne uważali za dzieło 
szatana ale widać posłusznie 
go słuchali, gdyż rodziły się 
następne pokolenia. Na wyspie 
jeszcze niedawno, postęp i każ-
da nowość widziane były bardzo 
sceptycznie. Obowiązywał su-
rowy zakaz picia alkoholu oraz 
używania tytoniu. To niebywały 
ewenement w morzu ludności 
rosyjskiej. Teraz jednak powoli 
następują zmiany. W jedynym 
sklepiku otwartym tylko od 
godziny 10 do 15, oferowane są 
zakazane dotąd używki. Pojawiły 
się też zdezelowane samochody 
zazwyczaj bez numerów reje-
stracyjnych. Starowierców jest 
dziś na wyspie zdecydowana 
większość spośród ludności li-
czącej około 700 osób. Łotysza 
tam żadnego. To praktycznie 
rosyjska eksklawa w Estonii.

Czym miejscowi się zaj-
mują? - łowią ryby przez jeden 
miesiąc w roku (na tylko taki 
czas pozwala estońskie prawo 
ochrony przyrody), następnie 
suszą je, wędzą i z tego żyją. 
Natomiast po drugiej stronie 
jeziora, w Rosji – hulaj dusza. 
Jak tak dalej pójdzie to z po-
łowami będzie kiepsko jak z 
dorszami na Bałtyku. Chciwość 
potrafi wszystko zniszczyć. A 
rolnictwo? - ziemia pod uprawę 
warzyw nie bardzo się nadaje z 

powodu wysokiego stanu wód 
podskórnych. Ale coś tam za-
wsze wyhodują. Zima to pora 
roku bardzo wyczekiwana przez 
wyspiarzy. Na Piirisäär wędrują 
z Rosji po zamarzniętej tafli je-

ziora łosie, jelenie, sarny. Za nic 
mają  granicę Unii i NATO. A 
mięso tych zwierząt jest smako-
wite; nie trzeba wiele się narobić 
aby je pozyskać. Żywność sama 
„przychodzi”. A ile ich wyląduje 
w garnkach i na stołach to tylko 
sam Pan Bóg wie. Nikt przecież 
tego nie skontroluje.

Długo bracia spacerowali 

po tej wyspie, na której poło-
żone są trzy osady. Napotkać 
można aż cztery świątynie: kato-
licką, prawosławną, ewangelicką 
i oczywiście molennę staropra-
wosławną pw. św. św. Piotra i 

Pawła. Wokół każdej świątyni 
położony jest mały cmentarzyk. 
Kiedyś wyspę zamieszkiwali 
także Niemcy i stąd ci katolicy 
i ewangelicy. Wyspa Piiri to 
niebywała atrakcja nawet w skali 

Unii Europejskiej. Tam czuje 
się XIX wiek, czasy Dostojew-
skiego. Szkoda, że tak rzadko 
jest odwiedzana przez turystów. 
Tu można zetknąć się z innym 
światem – spokojnym, zrówno-
ważonym, bez wszędobylskiego 
hałasu  i pogoni za sukcesami. 
Ludzie są mili i przyjaźni. Każ-
dego roku 11 lipca, w dniu 

świętych patronów molenny, 
na jeziorze Pejpus odbywa się 
barwna procesja na łodziach. 
Wierni muszą jednak uważać, 
aby nie przekroczyć granicę z 
Rosją  przebiegającą na jeziorze 

niedaleko stąd.
Bracia spotkali się z Mariją 

Korotkową, sołtyską wsi Tooni. 
Miła, rozmowna, chętnie opo-
wiadała o zmianach zachodzą-
cych na wyspie. Pokazywała na-
wet szczegółowy plan podziału 
dawnych kołchozowych działek 
pomiędzy mieszkańców. Stefan 
Pastuszewski zapytał  sołtyskę, 
gdzie tu można się wykąpać (w 
jakim miejscu wyspy). Jednak na 
skutek różnego semantycznego 
znaczenia słowa „kupat’sa” po 
rosyjsku, Korotkowa zrozumia-
ła, ze bracia chcieliby...kupić 
działki na wyspie! Obraziła się; 
„Niet, nikogda, nielzia, nicze-
wo” - wyrzuciła z siebie potok 
zniechęcających słów, zwinęła 
mapę i oschle ich pożegnała. A 
bracia wyszli na spekulantów, 
pragnących podstępem wyrwać 
im świętą, ruską ziemię.

Stefan Pastuszewski nie 
byłby Wielkim Mistrzem gdyby 
nie zanurzył się w chłodnych 
wodach ogromnego jeziora. 
Znalazł, bez pomocy sołtyski, 
odpowiednie miejsce wśród 
szuwarów, na końcu ścieżki. 
Lubi taką kąpiel, dodaje mu 
męskości, gdyż to jest niezbędny 
atrybut przywództwa w bractwie 
o charakterze rycerskim (samiec 
alfa). Inni nie chcieli być gorsi i 
poszli za nim.

AD 2007, kwiecień, Dorpat 
(Tartu). Estonia

Bracia zawitali do histo-
rycznego Dorpatu, obecnie Tar-
tu. Długo zwiedzali to piękne 
miasto, nazywane kulturalną i 
intelektualną stolicę Estonii. 
Kiedyś, na krótko, po pokoju 
w Jamie Zapolskim,  Dorpat 
należał do Rzeczpospolitej. 
Król Stefan zdążył nadać mia-
stu flagę wyraźnie podobną do  
naszej polskiej. Polskich śladów 
doszukać się można głównie na 
uniwersytecie dorpackim, w któ-
rym studiowało wielu znanych 
Polaków. Sława uniwersytetu 
promieniowała na całą Europę. 
Do dziś znane jest nazwisko 
Friedricha Struvego, wybitnego 
astronoma, pioniera w dzie-
dzinie pomiarów południków 
geograficznych. Był wieloletnim 
dyrektorem rosyjskiego obser-
watorium astronomicznego w 
Pułkowie pod Petersburgiem. 
Trasa „jego” południka, prze-
chodzącego m. in. przez Bia-
łoruś, znaczona odpowiednimi 
znakami przestrzennymi, zo-
stała uhonorowana przez UNE-
SCO jako zabytek dziedzictwa 

Na zdjęciu: Przy pomniku krwawej bitwy pod Lenino na Białorusi w 
październiku 1943 roku.

Na zdjęciu: Bracia w Aleksandriji, wiosce, w której wychował się 
prezydent Białorusi Aleksander Łukaszenka
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intelektualnego i kulturalnego 
ludzkości (jeden z czterech w 
tym kraju).

Do lat osiemdziesiątych 
XIX wieku miasto było całkowi-
cie niemieckie. Zdenerwowało 
to cara Aleksandra III, który 
zmienił nazwę miasta na Jurjew 
i rozpoczął rusyfikację guberni 
inflanckich. Dziś Niemców już 
nie ma, ale zostało po nich 
mnóstwo śladów, głównie w 
architekturze i cywilizacyjnej 
infrastrukturze. W latach osiem-
dziesiątych ubiegłego wieku 
Dorpat, a ściślej mówiąc jego 
uniwersytet, był ośrodkiem ru-
chu niepodległościowego.

Nie dziwota, że po takiej 
porcji atrakcyjnego zwiedzania, 
umęczeni bracia udali się do ho-
telu z myślą o odpoczynku. Na-
tomiast jeden z braci szwendał 
się po hotelu i na coś polował. 
Polował na naszych pobratym-
ców, których sporo tam miesz-
kało. Dotychczas rzadko się 
zdarzało, aby pogadać z kimś z 
Polski a nie tylko z „tubylcami”. 
To jest zupełnie inna mowa, 
inne spojrzenie na gościnne 
Inflanty. I upolował. W jednym 
z pokojów usłyszał polskie słowa. 
Szybko zameldował swe „od-
krycie” kilku kolegom, których 
zerwał z łóżek. Zapukali i weszli 
do pokoju naszych rodaków. Ci   
zaprosili przybyszów do stołu, 
przyjęli ich szerokim gestem. 
Byli to robotnicy budowlani od 
wielu miesięcy przebywający w 
Dorpacie. Rozpoczęła się żywa 
rozmowa na wszystkie możliwe 
tematy. Głównie, oczywiście 
na temat życia „na delegacji” 
w Estonii. Rodacy byli bardzo 
rozmowni. Znaleźli dobrych 
słuchaczy, czekali na taką oka-
zję znużeni dotychczasowym 
obcowaniem tylko ze sobą. Stół 
szybko zapełnił się odpowied-
nimi napojami i przekąskami. 
Gościnni byli. Nasze gaduły też 
miały pole do popisu. Zapas 
napojów w mig się wyczerpał; 
gospodarze nie mogli przewi-
dzieć takiego najazdu rodaków. 
Powstał problem, wydawałoby 
się nie do pokonania. Alkohol 
w Estonii można było wówczas 
sprzedawać w sklepach tylko do 
godziny 20. Jedyny nocny sklep 
z alkoholem w całym kraju, 
otwarty był w Tallinnie odległym 
o ponad 160 kilometrów!

- To prawdziwy dramat god-
ny Szekspira, orzekli chórem 
nasi bracia.

Gospodarze szybko jednak 
znaleźli rozwiązanie. Zadzwonili 
do znanego im taksówkarza, 
miejscowego Rosjanina. Do 
Estończyków nie mieli zaufania 
(a naprawdę to po jakiemu z 
nimi rozmawiać). Ten w mig 
podjął się bojowego zadania. 
Wiedział gdzie jechać, z kim roz-
mawiać. Po pół godzinie wrócił 

triumfalnie ze sporym bagażem. 
Powitano go z entuzjazmem. Tu 
przypominają się czasy PRL. Też 
były zakazy, nakazy i z tego nic 
nie wynikło. Meliniarze zarabia-
li a budżet państwa tylko tracił. 
Nie wspominając o czasach 
prohibicji w USA.

Bracia długo biesiadowali. 
Było o czym rozmawiać w mę-
skim towarzystwie. Rankiem, 
mocno umęczeni, ale bardzo 

zadowoleni, ruszyli w dalsza 
drogę.

AD 2008 kwiecień, wyspa Ozylia 
(Saaremaa). Estonia

Bracia wjechali promem 
na dużą wyspę estońską – Ozylię 
(Saaremaa). Przypominam - na 
przylądku Sõrve tejże wyspy w 
dniu 2 maja 2001 zostało powo-

łane nasze Bractwo przez cztery 
osoby: Stefana Pastuszewskiego, 
Bronisława Pastuszewskiego, 
Sebastiana Malinowskiego  i 
Włodzimierza Zielińskiego.  
Na wyspie jest co zwiedzać. 
W czasach radzieckich był to 
obszar izolowany. Pełno było 

wojska radzieckiego, głównie o 
specjalności radiotechnicznej. 
Dziś pozostały tylko ślady po 
ich pobycie.

W drodze powrotnej, nie-
daleko stolicy wyspy – Kuressa-
are (Arensburg), podróżnicy 
zechcieli zanurzyć się, choćby 
po kostki, w chłodnej wodzie 
Bałtyku. Dojechali do zabyt-
kowej latarni morskiej, dosyć 
odległej od wybrzeża. Mogli 

zostawić autobus na parkingu 
ale gdzie tam!

- Lepiej dojechać na samą 
plażę! - zawyrokował w swej mą-
drości Wielki Mistrz.

I pojechali. Piasek na plaży 
był suchy, w miarę obiecujący 
dla rajdów samochodowych. 
Nasi mędrcy, łącznie z kierowcą, 
nie przewidzieli, że pod suchą 

nawierzchnią może być wilgoć. I 
tak właśnie było. Ciężki autobus 
od razu zapadł się po same osie 
na bezludnej plaży.

- Jak wydostać się z tej kaba-
ły? - pytali samych siebie.

Bracia pchali, pchali auto-
bus a efekt żaden. Wielki Mistrz 

Stefan Pastuszewski musiał ra-
tować resztki swego autorytetu. 
Pognał z innymi braćmi daleko, 
do latarni morskiej. Miła la-
tarniczka użyczyła kilku łopat, 
inni bracia przygotowali jakieś 
bale, deski drewniane i zaczęło 
się wyciąganie. Wszyscy sapali, 
stękali, nałykali się spalin i jakoś 
wyprowadzili autobus na drogę.

Niejako przy okazji, brat 
Jarosław Janczewski wykopał 
ogniwo gąsienicy radzieckiego 
czołgu typu T - 42. Mało było 
tych egzemplarzy na wojnie, nie 
dorównywały sławnemu T -34. 
Co za gratka dla kolekcjonera! 
Niestety, Jarosław niefortunnie 
ułożył ją na półce nad głowami 
pasażerów! Tylko siódmy zmysł 
kierowcy Leszka Droszcza od-
krył to niebezpieczeństwo. Co 
byłoby gdyby gąsienica spa-
dła podczas hamowania lub 
przyspieszania?  Skończyło się 
jednak dobrze, gąsienica zo-
stała umieszczona bezpiecz-
nie i triumfalnie dojechała do 
Bydgoszczy. Zatem szczęśliwie 
zakończona przygoda.

AD 2008 kwiecień, wyspa Ozylia 
(Saaremaa). Estonia

Bractwo od kilku dniach 
było w podróży. Dyscyplina 
trochę się poluzowała… Wielki 
Mistrz miał kłopot:

– Jak tu ujarzmić pewnych 
braci?  - myślał i wymyślił.

Na resztkach radzieckich 
fortyfikacji zwołał zebranie 
Bractwa. Nadzwyczajnym de-
kretem powołał brata Jarosława  
Janczewskiego, największego 
wesołka wśród nas, na funkcję...
Podczaszego! Funkcja idealnie 
do niego pasuje. Brat Jarosław 
był pewien, że dostanie naganę 
a tu...awans! Od tego czasu stał 
się sprężyną naszego Bractwa. 
Ze swoich obowiązków Pod-
czaszego wywiązuje się perfek-
cyjnie. Właściwy człowiek na 
właściwym miejscu.

AD 2008 kwiecień, Hapsal (Ha-
apsalu). Estonia

Miasto kurort nad Bałty-
kiem założone przez Zakon 
Kawalerów Mieczowych na po-
czątku XIII wieku. Kiedyś było 
stolicą szwedzkiej części Estonii 
– stąd nazwa Hapsal z języka 
szwedzkiego. Znane z najdłuż-
szego krytego, drewnianego 
peronu kolejowego w Europie. 
Wybudowany został on dla 
potrzeb pociągu specjalnego, 
którym przyjeżdżała rodzina 
carska z całą świtą na letni wy-
poczynek. Malownicze miasto, 
pełne drewnianych, niskich 
domów. Sławne z leczniczych 
błot. Na peronie kręcone były 
sceny świetnego filmu Anna 
Karenina według powieści Lwa 
Tołstoja w reżyserii Sergiusza 
Bondarczuka z Tatianą Samoj-

Na zdjęciu: Okazja do pogaduszek… Niespotykany nigdzie folklor - jak 
tylko na Wschodzie..

Na zdjęciu: Przyjęcie w Mińsku, na plebanii w kościele pw. świętych 
Symeona i Heleny u księdza Władysława Zawalniuka – widocznego         

z tyłu. Na razie stół jeszcze pustawy…
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łową w roli Anny.
Nasi dwaj bracia inflanccy 

Tadeusz Topczewski – Ērglis 
(Orzeł) oraz Adam Gajewski 
– Pūķis (Smok) trochę nudzili 
się wieczorem. Zapragnęli roz-
rywek, poszli w miasto. Usłyszeli  
z dala głośną muzykę. Szli tym 
tropem niczym niedźwiedzie 
do ula. Usiłowali wejść do naj-
większej i najdroższej dyskoteki 
w mieście. Wejście strzegli 
silnie umięśnieni ochroniarze, 
którzy bacznie obserwowali 
wchodzących gości i selekcjo-
nowali ich niczym w Auschwitz 
– Birkenau.

 - Jak tu dostać się do miodu 
bez większych wydatków? – medy-
towali i wymyślili.

 - Czy można spotkać się z 
właścicielem? - spytał po rosyj-
sku pewnym głosem Topczew-
ski, jednego z ochroniarzy

-  A niby to z jakiego powo-
du? -  zapytał tenże z pochmur-
ną miną.

- Jesteśmy z telewizji pol-
skiej i przygotowujemy reportaż 
o dyskotekach dawnego ZSRR 
- gromko odpowiedzieli.

- Waszą dyskotekę mamy 
w planie nakręcić, wiele o niej 
słyszeliśmy – ciągnęli chórem.

Ochroniarz zmienił ton 
na uległy.

-  Zadzwonię do szefa, 
niech zadecyduje

Szef bardzo szybko przy-
jechał najnowszym Audi 6. 
Młody, elegancki, miejscowy 
Rosjanin, z daleka  czuć było 
w nim bossa miejscowego pół-
światka. Zmierzył wzrokiem 
naszych braci. Uśmiechnął się.

- Proszę bardzo, zapra-
szam – odrzekł, nie żądając, na 
szczęście, żadnych legitymacji 
dziennikarskich.

Bracia weszli do przybytku 
wprowadzeni przez bossa. Za-
prosił ich do swego gabinetu. 
Postawił najdroższe koniaki, 
rozgadali się. Bracia doskonale 
poczuli się w roli Nikodemów 
Dyzmów. Znakomita kolacja 
dopełniła reszty. A obaj nasi 
to świetne gaduły łatwo nawią-
zujące kontakty towarzyskie. 
Następnie poszli obejrzeć lokal 
i trochę potańczyć. Otoczyły 
ich piękne dziewczyny, fotogra-
fowali się z nimi. Poczuli swą 
wielkość. Mężczyzn w lokalu nie 
było wielu, gdyż wówczas mło-
dzież estońska masowo wyjeż-
dżała do pracy na Zachodzie. 
Zabawa trwała na całego do 
trzeciej w nocy. Szef cały czas 
adorował ich. Niestety trzeba 
było wracać do hotelu.

- Tylko gdzie jest nasz ho-

tel? – zastanawiali się.
Za Boga nie mogli przy-

pomnieć sobie jego adresu. 
Rozwiązanie przyszło ze stro-
ny bossa. Uruchomił policję, 
sprawdzono hotele. Przyjechał 

wóz policyjny i nasi bohatero-
wie dojechali w ten sposób do 
swej kwatery. A szefa dyskoteki, 
swego dobrodzieja, więcej już 
nie widzieli, bo i po co. Żadna 
telewizja oczywiście potem nie 
przyjechała.

AD 2009 kwiecień, Poleski Re-
zerwat Radiacyjno – Ekologicz-
ny, okolice Narowli (Naroulia). 
Białoruś

Bracia, jadąc z Mozyrza 
do Homla, nie omieszkali 
zwiedzić, choćby tylko na małej 
powierzchni, strefy zamkniętej 
i skażonej napromieniowaniem 
po wybuchu reaktora jądrowe-

go w elektrowni atomowej w 
Czarnobylu.  Nazwa elektrow-
ni oraz samo miasto, stały się 
sławne na całym świecie. Jest 
to mocno mylące ponieważ 
elektrownia położona jest nie 

w Czarnobylu tylko w mieście 
Prypeć (Pripiat) położonym ok. 
25 kilometrów na północny – 
zachód od Czarnobyla. Stąd do 
granicy z Białorusią jest raptem 
10 kilometrów. To bardzo istot-
ny szczegół, gdyż po katastrofie 
26 kwietnia 1986 roku wiatry 
kierowały cząstki promienio-
twórcze w kierunku Białorusi, 
w kierunku Narowli i Mozyrza 
(Mazyr). I tam właśnie powstały 

największe szkody, tam później 
założono, wymieniony w tytule, 
rezerwat.

Wielki Mistrz załatwił od-
powiednie zezwolenia na wjazd 
na specjalnym posterunku. 

Ceną zezwolenia była czeko-
lada. Bracia byli jednymi z 
pierwszych Polaków zwiedza-
jących rezerwat. Widok był 
niesamowity: opuszczone wsie, 
zarośnięte drogi, pola uprawne 
leżące odłogiem, zniszczone 
urządzenia melioracyjne. Moż-
na było zajrzeć do domów; brat 
Tadeusz Topczewski znalazł 
gazetę „Izwiestia” z dnia po-
przedzającego wybuch w elek-
trowni. W innym domu można 
była dojrzeć stół zastawiony do 
posiłku. Domownicy nie zdążyli 
go spożyć, gdyż natychmiast 
ewakuowano ich ze skażonej 
strefy. W drodze powrotnej ze 
strefy, brat Podczaszy dojrzał, 
jak to on, przejeżdżającego 
polną drogą na rowerze biało-
ruskiego leśniczego. Miał on 
wielki licznik Geigera zawie-
szony na szyi. Zadaniem jego 
było objeżdżanie codziennie 
wyznaczonego terenu i spraw-
dzanie stanu napromieniowa-
nia. Białorusin twierdził, że po 
skażeniu, pozostawione tu koty 
i psy pozamieniały sierść, a je-
sienią rosną tu „taaakie” grzyby. 
Oczywiście były to bajeczki na 
użytek licznych wycieczek z ca-
łego świata w ramach „turystyki 
ekstremalnej”.

Dalszy ciąg studiowania 
historii tej katastrofy był w 
Narowli. W niewielkim mu-
zeum wyeksponowano mapy, 
zdjęcia dawnych wsi, portrety 
bohaterskich strażaków, którzy 
pierwsi zginęli gasząc pożar 
reaktora. Dodam od siebie, 
że z przyrodą nie jest tak źle 
a wręcz odwrotnie. Dziesiątki 
wsi zostało opuszczonych, set-
ki tysięcy ludzi ewakuowano 
z miasta Prypeć i z szerokiej 
okolicznej strefy. Dla Natury 
to świetne rozwiązanie. Pozbyła 
się swego największego wroga 
– człowieka. Rozmnożyły się 
zwierzęta, ludzie przestali im 
przeszkadzać. Tereny opanowa-
ły watahy wilków, niedźwiedzie, 
jeleniowate, rysie, borsuki. 
Bobry swobodnie budują tamy, 
zakładając swoje żeremia. Ptac-
two odzyskało upragniony spo-
kój. Nie sprawdziły się liczne 
proroctwa mędrców z Zachodu, 
iż narodzą się jakieś mutanty 
w faunie i florze. Wpadli oni 
w histerię często motywowaną 
względami politycznymi. Nic 
podobnego; przyroda odżyła. 
Podobnie jak u nas w Bieszcza-
dach po roku 1947, kiedy to 
wysiedlono stamtąd ludność 
rusińską.

cdn.

Na zdjęciu: Ozylia. Przylądek Sõrve Sääre. Autobus aż po osie w piachu. 
Wielki Mistrz całkowicie załamany. Fot. Bronisław Pastuszewski

Na zdjęciu: Bracia Krzysztof Błażejewski i Jarosław Janczewski w 
Tallinnie, pełni szczęścia z duchowego zbliżenia się z pięknymi paniami 

mistrzyniami w fitnesie sportowym. Po lewej stronie stoi pani Halina 
Janczewska i kontroluje, aby jaki diabeł ich nie opętał.


